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پیش‌گفتار
وهش های فلسفی صورت گرفته، برای کسانی که تشنه  در میان طیف گسترده پژ
علم هستند موضوعی جالب تر از کشف ماهیت دقیق آن چیزی نیست که باعث برتری 

ذهنی و فوق العاده موجودات بشری و والاتر بودن آن ها نسبت به سایر موجودات می شود.
- ادوارد بلیس1

که بتوانم  یژه برخوردار بوده ام  گذشته، از این امتیاز و در طول بیست و پنج سال 
در حوزه نوظهور علوم اعصاب شناختی فعالیت کنم. این کتاب چکیده ای است از 
بخش بزرگی از کار من برای کشف  لایه های ارتباطات اسرارآمیز بین مغز، ذهن و بدن. 
در فصل های پیشِ رو، پژوهش های خود در زمینه جنبه های مختلف زندگی ذهنی 
را  بازگو می کنم. چگونه جهان  را  کنجکاو هستیم  که طبیعتاً در مورد آن  درونی مان 
یت  درک می کنیم؟ آنچه ارتباط ذهن و بدن نامیده می شود، چیست؟ چه چیزی هو
کار  اوتیسم چه چیزی درست  در  گاهی چیست؟  آ تعیین می کند؟  را  جنسی شما 
نمی کند؟ چگونه می توانیم همه استعدادهای اسرارآمیزی که اساساً انسانی هستند، 
را  گاهی و حتی حساسیت های مذهبی  زبان، استعاره، خلاقیت، خودآ مثل هنر، 
که بدانم چگونه مغز یک  کنجکاو بوده ام  کنیم؟ به عنوان یک محقق، بسیار  توجیه 

گونه ای دست یافته است. ایپ، بله، یک ایپ!، به چنین توانایی های ذهنی خدا
که صدمات  یکرد من برای بررسی این پرسش ها، مطالعه بیمارانی بوده است  رو
یا مشکلات ژنتیکی در قسمت های مختلف مغزشان اثرات عجیبی بر ذهن یا رفتار 
یادی  آن ها گذاشته است. در طول سال های متمادی، با صدها بیمار مبتلا به انواع ز
کار داشته ام )هر چند برخی از آن ها  از اختلالات عصبی غیرمعمول و عجیب سر و 
که آهنگ های  گرفته اند(. برای مثال، با افرادی  احساس می کنند قرین رحمت قرار 
موسیقی را »می بینند« یا بافت هر چیزی که لمس می کنند را »می چشند« یا بیمارانی 
داشته اند.  را  سقف  بالای  از  خودشان  کردن  تماشا  و  بدن  از  شدن  جدا  تجربه  که 

1. Edward Blyth
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اختلالات  این گونه  می دهم.  شرح  آموخته ام  موارد  این  از  که  را  آنچه  کتاب،  این  در 
با  به لطف جادوی روش علمی می توانیم  اما  آغاز نگران کننده هستند،  همیشه در 
انجام آزمایش های درست به درکی از آن ها برسیم. هنگام بازگو کردن هر مورد، شما را 
ل هایم  مرحله  به  مرحله  پیش می برم که ذهن خودم برای توضیح  همان طور در استدلا
مسیر  سرکش  و  شهودی  برداشت  طریق  از  هم  گاهی  پیمود،  را  مراحل  همین  آن ها 
نحوه  از  آن  توضیح  می شود،  حل  بالینی  معمای  یک  وقتی  غالباً  می کنم.  دنبال  را 
عملکرد مغز سالم و طبیعی پرده برمی دارد و بینشی غیرمنتظره درباره برخی از قوای 
این  کتاب،  این  خواننده  شما،  برای  که  امیدوارم  می کند.  ارائه  ما  گرانمایه  ذهنی 

که برای من جالب بود.  سفرها به همان اندازه جالب باشد 
کرده اند، خواهند دید  کل آثار من را دنبال  که طی سالیان متمادی  خوانندگانی 
رده ام، »اندام های خیالی  کتاب های قبلی ام آو که در  که برخی از شرح حال هایی را 
آن  خوانندگان  داده ام.  ارائه  اینجا  در  انسان«2،  گاهی  آ به  کوتاه  »سفری  و  مغز«1  در 
کتاب ها خوشحال می شوند از این که ببینند چیزهای جدیدی حتی درباره یافته ها 
سرعتی  با  گذشته  سال  پانزده  طی  مغز  علم  دارم.  گفتن  برای  قبلی  مشاهدات  و 
کرده است و چشم اندازهای جدیدی را تقریباً درباره هر چیزی  ر پیشرفت  شگفت آو
علوم  سایه  در  زدن  پا  و  دست  و  تقلا  دهه  چندین  گذشت  از  پس  می دهد.  ارائه 
کار  »دشوار«، عصر علم اعصاب به راستی آغاز شده است و این پیشرفت سریع،به 

من غنا بخشیده است.
از  بسیاری  در  چشمگیری  پیشرفت های  شاهد  گذشته،  سال  یست  دو طی 
حوزه های علم بوده ایم. اواخر قرن نوزدهم، درست همان زمانی که اندیشمندان اعلام 
کامل نیست، انیشتین، در حوزه فیزیک به ما  که باشد  کردند نظریه فیزیک هر چه 
یای  که قبلًا رؤ که فضا و زمان بی اندازه عجیب تر از هر آن چیزی هستند  نشان داد 
یراتمی  ز سطح  در  که  کرد  اشاره  مسئله  این  به  هایزنبرگ  و  داشتیم  فلسفه  در  را  آن 
کرد. به محض پشت  را می توان تجزیه  پایه ای ترین مفاهیم علت و معلولیت  حتی 
و  کوانتومی  گره های  سیاه چاله ها،  مسئله  با  نگرانی هایمان،  و  بیم ها  گذاشتن  سر 

1.   Phantoms in the Brain
2.   A Brief Tour of Human Consciousness
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کرد.  که همچنان تا قرن ها ما را شگفت زده خواهد  صدها معمای دیگر روبه رو شدیم 
»موسیقی  با  همگام  که  باشد  سیم هایی  از  متشکل  جهان  می کرد  تصور  کسی  چه 
گرفته در  خداوند« به ارتعاش درمی آیند؟ فهرست هایی مشابه از اکتشافات صورت 
ماده  انبساط،  در حال  کیهان شناسی، جهانِ  کرد.  ارائه  نیز می توان  را  سایر حوزه ها 
کهکشان بی پایان را به ما عرضه  یک1 و چشم اندازهایی حیرت انگیز از میلیارد ها  تار
بی عناصر، جهان را توضیح داد و پلاستیک  می کند. شیمی با استفاده از جدول تناو
کامپیوترها را  یاضیات  و داروهای فراوان و شگفت انگیزی را در اختیارمان قرار داد. ر
ندارند  یاضی دانان »محض« علاقه ای  ر از  بسیاری  گذاشت، هر چند  ما  اختیار  در 
و  آناتومی  یست شناسی،  ز در  شود.  آمیخته  عملی  بردهای  کار چنین  با  آن ها  رشته 
فیزیولوژی بدن با جزئیات دقیق معرفی شد و مکانیسم هایی که تکامل را شکل دادند 
یخ به معنای واقعی  رفته رفته مشخص می شوند. واقعیتِ بیماری هایی که از آغاز تار
کرده بودند، درک شدند )بر خلاف چیزهایی مثل سحر و  کلمه بشریت را درگیر خود 
جادو یا عذاب الهی(. انقلاب هایی در جراحی، داروسازی و بهداشت عمومی رخ 
دو  نسل،  پنج  یا  تنها چهار  فاصله  در  توسعه یافته،  در جهان  انسان  و طول عمر  داد 
که  بود  در دهه 1950 میلادی  ژنتیکی  کدهای  رمزگشایی  نهایی،  انقلاب  برابر شد. 

ین بود. یست شناسی نو نشانه ای از تولد ز
به همین ترتیب، علوم ذهن- روان پزشکی، عصب شناسی و روان شناسی- در 
طول قرن ها رونقی نداشت و پژمرده بود. در واقع، تا ربع آخر قرن بیستم، نظریه های 
دقیق ادراک، هیجان، شناخت و هوش وجود نداشت )تنها استثنای قابل توجه به 
انسان  رفتار  توضیح  بیستم،  قرن  از  اعظمی  بخش  طی  می شود(.  مربوط  رنگی  دید 
که هر دو ساختار در  انجام می شد  و   رفتارگرایی  یدیسم  پایه دو ساختار نظری فرو بر 
عصر  از  توانست  اعصاب  علوم  سرانجام  وقتی  میلادی،   1990 و   1980 دهه های 
زمان  یخی،  تار لحاظ  به  شدند.  سپرده  فراموشی  به  یادی  ز حد  تا  رود،  فراتر  مفرغ 
علمی  هنوز  شیمی،  و  فیزیک  با  مقایسه  در  اعصاب،  علم  است.  نگذشته  یادی  ز
پا و جوان است. به هر حال، پیشرفت، پیشرفت است، چه فرقی می کند در چه  نو

1.   dark matter
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و  عمق  شناخت،  و  مدارها  سلول ها،  تا  گرفته  ژن ها  از  باشد!  افتاده  اتفاق  ره ای  دو
ز چند سال نوری با جایی که از آنجا شروع شد، فراتر رفته  وسعت، علوم اعصابِ امرو
گذشته،  کمی دارد. در دهه  که هنوز با نظریه وحدت بزرگ1 فاصله  است- هر چند 
که  کرده  اندازه ای اعتماد به نفس پیدا  که علوم اعصاب به  حتی شاهد آن بوده ایم 
را  کار  این  انجام  ادعای  انسانی  علوم  قبلًا  که  کند  ارائه  رشته هایی  به  را  ایده هایی 
یابی عصبی، معماری  زه ما، برای مثال، اقتصاد عصبی، بازار داشت. بنابراین، امرو
یبایی شناسی  عصبی، باستان شناسی عصبی، قانون عصبی، سیاست عصبی، ز
از  برخی  یم.  دار عصبی  خداشناسی  حتی  و  ببینید(  را   8 و   4 )فصل های  عصبی 
کلی نقش واقعی و پررنگی در بسیاری از  این ها صرفاً نوروهیپ2 هستند، اما به طور 

زمینه ها دارند و بسیار مورد نیاز هستند.
کاملًا با خودمان صادق باشیم و بپذیریم  کنیم، باید  که پیشرفت  هر چقدر هم 
کرده ایم. اما  کشف  کوچکی از آنچه در مورد مغز انسان وجود دارد را  که فقط بخش 
شرلوک  رمان  هر  از  هیجان انگیزتر  داستانی  کشف هایمان،  از  ناچیز  مقدار  همین 
که با تداوم پیشرفت ها طی دهه های پیشِ  رو، پیچ و تاب های  هولمز دارد. یقین دارم 
یم، حداقل به همان اندازه برای روح  که در آن قرار دار رانه4  و تغییرات فناو مفهومی3 
که انقلاب های  انسان شگفت انگیز، تکان دهنده، ستودنی و تحسین برانگیز است 
مغز  کارکردهای  به  وقتی  کرد.  را متحول  پیش  قرن  کلاسیک یک  فیزیک  مفهومی، 
می رسیم، ماجرا عجیب تر هم می شود. امیدوارم بتوانم در این کتاب تا حدودی برخی 
بررسی صبورانه لایه های  و همکارانم طی سال ها  که من  و ترس هایی  از شگفتی ها 
کنم. امید است به این  اسرارآمیز مغز و ذهن با آن ها روبه رو بوده ایم را به شما منتقل 
»اندام  پنفیلد5،  یلدر  و اعصاب،  و  مغز  پیشگام جراحی  آنچه  به  وسیله علاقه شما 
از آن با عنوان »دومین اندام مورد علاقه« انسان یاد  سرنوشت« می نامد و وودی آلن 

کنم. می کند، جلب 

1.   Grand Unified Theory

2.   neurohype

3.   conceptual twists

4.   technological turns

5.   Wilder Penfield
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مرور�اجمالی
گسترده ای از مباحث را در بر می گیرد، اما خواهید دید  کتاب طیف  اگرچه این 
که چند موضوع مهم در همه آن ها در جریان است. یکی از این موضوعات این است 
از  گونه  دیگری  که انسان ها واقعاً منحصر به فرد و خاص هستند، نه این که »صرفاً« 
به  نیاز  اندازه  این  به  این جایگاه  که  ر است  برایم تعجب آو کمی  باشند.  نخستی ها 
گفته های غیر منطقی مخالفان تکامل، بلکه در  برابر  دفاع داشته باشد، نه فقط در 
است  راحت تر  برایشان  ظاهراً  و  نیست  کم  هم  تعدادشان  که  همکارانم  برخی  برابر 
که به نظر  یند ما »صرفاً ایپ هایی« هستیم در جلوه ای تحقیرآمیز و معمولی  که بگو
که:  گاهی این سؤال برایم مطرح می شود  می رسد از این فرومایگی خود لذت می بریم. 

گناه اصلی است؟ آیا این نسخه ی  اومانیست های سکولار از 
مغز  عملکرد  نحوه  درک  است.  گیر  فرا تکاملی  چشم انداز  دیگر،  رایج  گرایش 
بزرگ  یست شناس  ز که  همان طور  است.  غیر ممکن  آن،  تکامل  نحوه  درک  بدون 
تکامل  پرتو  در  جز  یست شناسی  ز در  چیز  »هیچ  ید:  می گو دبژانسکی1  تئودوسیوس 
معکوس  مهندسی  مسائل  دیگر  بیشتر  با  شدید  تضاد  در  دیدگاه  این  ندارد.«  معنی 
ماشین  کد  انگلیسی،  بزرگ  یاضی دان  ر ینگ2،  تور آلن  وقتی  مثال،  برای  است. 
ردن پیام های مخفی استفاده  که از آن برای به رمز درآو انیگمای نازی ها -دستگاهی 
و  مطالعات  پیشینه  مورد  در  چیزی  نداشت  نیازی  دیگر  شکست،  را  می شد- 
و  اولیه  نمونه های  درباره  که  نداشت  این  به  نیازی  بداند.  دستگاه  شکل گیری 
که لازم داشت نمونه ای از آن  مدل های اولیه آن محصول چیزی بداند. تنها چیزی 
یرک خودش بود اما در سیستم های  دستگاه، یک دفترچه یادداشت و مغز باهوش و ز
کارکرد و منشأ وجود دارد. برای این که  یکی، یکپارچگی عمیقی بین ساختار،  بیولوژ

کنید. ید باید به دو مورد دیگر نیز توجه  در درک یکی از این ها بتوانید پیش برو
که بسیاری از صفات ذهنی منحصر به فرد ما ظاهراً از  ل نشان می دهم  با استدلا
برد جدید ساختارهای مغز که در اصل برای اهداف دیگری شکل گرفته اند،  طریق کار
ایجاد شده  است. تمام مدت در طول تکامل چنین اتفاقی می افتد. پرها از پولک ها 

1.   Theodosius Dobzhansky
2.   Alan Turing
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و   بال های خفاش ها  پرواز.  نه  بود،  آن ها عایق بندی  نقش اصلی  که  آمدند  به وجود 
رفتن  راه  برای  اصل  در  هستند،  یی  جلو باله های  یافته  تغییر  پتروداکتیل ها1شکل 
کنترل  که برای  کیسه شنای ماهی ها به وجود آمده  طراحی شده اند. شش های ما از 
یسندگان، از جمله استفان  ر ماندن روی آب به وجود آمد. بسیاری از نو قدرت شناو
فرصت طلبانه  ماهیت  از  طبیعی،  یخ  تار درباره  مشهورش  مقاله های  در  گولد2  جی 
یی  نیرو با  اصل  همین  که  می کنم  ل  استدلا می کنند.  پشتیبانی  تکامل  اتفاقی  و 
برای  را  نیز صدق می کند. تکامل روش هایی  انسان  حتی بیشتر در مورد تکامل مغز 
کارکردهایی  کارکردهای مغز ایپ یافت تا  هدف گذاری مجدد و اساسی بسیاری از 
کند. بعضی از آن ها - در این مورد زبان به ذهن می رسد- آنقدر  کاملًا جدید ایجاد 
سطح  از  که  کرده  ایجاد  را  گونه ای  یم  بگو ل  استدلا با  می توانم  که  هستند  قدرتمند 
که حیات از سطح شیمی و فیزیک معمولی و پیش  ایپ بودن همان اندازه فراتر رفته 

پا افتاده فراتر می رود.
با این اوصاف، این کتاب سهم ناچیز من در تلاشی وسیع برای شکستن کد مغز 
که باعث می شود اسرارآمیزتر  انسان، به همراه بی شمار اتصالات و ماژول هایش است 
از هر ماشین اسرارآمیز دیگری باشد. بخش مقدمه، چشم اندازها و پیشینه ای در مورد 
منحصر به فرد بودن ذهن انسان ارائه می دهد و نیز نگاهی سریع دارد به مبانی اولیه 
خیالی  اندام های  مورد  در  اولیه ام  آزمایش های  بر  تکیه  با  انسان.  مغز  آناتومی  پایه  یا 
که قطع عضو شده اند، فصل اول روی ظرفیت شگفت انگیز  روی بسیاری از افرادی 
گسترده تری  شکل  چگونه  که  می دهد  نشان  و  می کند  کید  تأ تغییر  برای  انسان  مغز 
از انعطاف پذیری ممکن است روند رشد تکاملی و فرهنگی ما را شکل داده باشد. 
یژه اطلاعات  رودی، به و که چگونه مغز اطلاعات حسی و فصل دوم توضیح می دهد 
دیداری، را پردازش می کند. حتی در اینجا هم، تمرکز من روی منحصر به فرد بودن 
کار می برد  پایه پردازش حسی را به  انسان است: اگرچه مغز ما همان مکانیسم های 
که سایر پستانداران هم از آن ها استفاده می کنند، اما ما این مکانیسم ها را به سطح 

1.   pterodactyls
2.   Stephen Jay Gould
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سینستزیا1  یا  حس آمیزی  نام  به  جالبی  پدیده  به  سوم  فصل  رسانده ایم.  جدیدی 
می پردازد، ترکیبی عجیب از حواس که برخی از افراد در نتیجه سیم کشی غیرمعمولی 
یچه ای به سوی ژن ها و اتصالات مغزی  مغزشان آن را تجربه می کنند. سینستزیا در
یژه ای پیدا می کنند و می تواند  که در نتیجه آن بعضی از افراد خلاقیت و باز می کند 
در  می سازد  خلاقی  گونه  چنین  ما  از  آنچه  مورد  در  بررسی  آغاز  برای  سرنخ هایی 

اختیارمان بگذارد.
سه فصل بعدی، نوعی سلول عصبی را مورد بررسی قرار می دهد که به اعتقاد من 
یژه ای دارد. فصل 4 به معرفی این سلول های خاص،  در انسان ساختن ما اهمیت و
که مهم ترین بخش در توانایی ما برای پذیرفتن  آینه ای2، می پردازد  به نام نورون های 
نظر دیگران و هم دلی با اشخاص دیگر محسوب می شود. نورون های آینه ای انسان 
هر  در  پیچیدگی  سطح  از  تر  بالا بسیار  که  می یابند  دست  پیچیدگی  از  سطحی  به 
نخستی پست تری است و به نظر می رسد کلید تکاملی دستیابی ما به فرهنگی کامل 
ز مشکل در  که چگونه برو و تمام عیار باشد. فصل 5 به بررسی این مسئله می پردازد 
سیستم نورون های آینه ای می تواند زمینه ساز اوتیسم باشد. اوتیسم اختلالی رشدی 
گسیختگی اجتماعی می باشد. فصل  که مشخصه آن تنهایی مفرط ذهنی و  است 
رد اعلا و برجسته بشریت، یعنی زبان،  6 به بررسی نقش نورون های آینه ای در دستاو

که شامل زبان منهای نحو می شود.( می پردازد. )از نظر فنی تر، زبان یا نیای اولیه، 
یبایی می پردازد.  ز ما روی  گونه  فرد  به  به حساسیت منحصر  و 8  فصل های 7 
که جهانی هستند و مرزهای فرهنگی و  یبایی شناسی وجود دارد  ر من قوانین ز به باو
با حرف A احتمالًا  یا هنر   Art ،از طرف دیگر را در می نوردند.  گونه ها  حتی مرزهای 

مختص انسان هاست.
گاهی، می پردازم  در فصل آخر به چالش برانگیزترین مسئله، یعنی ماهیت خودآ
کرده ام،  را حل  این مسئله  که  نمی کنم  ادعا  انسان هاست.  بدون شک مختص  که 
که حاصل سال ها توجه به برخی از  اما بینش هایی جالب را در اختیارتان می گذارم 
که در منطقه   بینابینی روان پزشکی و عصب شناسی  سندرم های قابل توجهی است 

1.   synesthesia

2.   mirror neurons
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که بدن خود را به طور موقت ترک می کنند، خدا را  قرار می گیرند. برای مثال، افرادی 
کسی می تواند  هنگام تشنج می بینند یا حتی منکر وجود خودشان می شوند. چگونه 
کسی  کند؟ آیا انکار خود به معنای وجود داشتن نیست؟ آیا  وجود خودش را انکار 
مملو  عصب-روان پزشکی2  کند؟  فرار  گودلیایی1  کابوس  این  از  توانسته  حال  به  تا 
سالگی ام  بیست  اوایل  در  مرا  ذهن  که  است  تناقض هایی  یا  پارادوکس ها  چنین  از 
وقتی دانشجوی پزشکی بودم و در راهروهای بیمارستان پرسه می زدم، به خود مشغول 
ناراحت کننده اند،  عمیقاً  که  بیماران  این  مشکلات  که  ببینم  می توانستم  می کرد. 
در  انسان  فرد  به  منحصر  و  اسرارآمیز  توانایی  مورد  در  را  بینش  از  غنی  گنجینه هایی 

یش در اختیارمان می گذارد. درک وجود خو
برای  ره ای  محاو سبک  به  قبلی ام،  کتاب های  مانند  سخن چین،  مغز  کتاب 
کتاب مستلزم میزانی از علاقه به علم  مخاطبان عام نوشته شده است. خواندن این 
کنجکاوی در مورد ماهیت انسان است، اما به هیچ نوع پیشینه رسمی علمی یا  و 
یان  دانشجو برای  کتاب  این  امیدوارم  نیست.  نیازی  من  قبلی  آثار  با  آشنایی  حتی 
همچنین  و   رشته ها  سایر  در  همکارانم  برای  پیشینه ای،  هر  با  و  سطوح  تمامی  در 
برای خوانندگان غیر متخصص، آموزنده و الهام بخش باشد. بنابراین، در نگارش این 
گام  کتاب با چالش همه فهم بودن یا عوام پسند بودن استاندارد روبه رو شدم، یعنی 
برداشتن روی خطی ظریف بین ساده سازی و دقت. ساده سازی بیش از حد باعث 
خوانندگان  می شود  باعث  آن،  از  بدتر  و  می شود  افراطی  و  تندرو  همکاران  ناراحتی 
از طرف دیگر،  پایین صحبت شده است.  با آن ها خیلی سطح  که  کنند  احساس 
ردن بیش از حد جزئیات ممکن است برای افراد غیر متخصص ناخوشایند باشد.  آو
نه  ناآشنا است-  مورد موضوعی  در  خواننده معمولی خواهان سفری هدایت شده 
را  و مناسبی  تعادل درست  تا  کرده ام  را  تمام تلاشم  کتاب قطور.  یا یک  یک رساله 

کنم. برقرار 
از  برخی  یم  می گو که  باشم  کسی  اولین  دهید  اجازه  شد،  دقت  از  صحبت 
جنبه  و  هستند  گرانه  سودا گفت  باید  می شود،  معرفی  کتاب  این  در  که  ایده هایی 

1.   Gödelian nightmare

2.   Neuropsychiatry
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نوشته  استوار  و  محکم  شالوده هایی  مبنای  بر  فصل ها  از  بسیاری  دارند.  نظری 
کار من روی اندام های خیالی، ادراک دیداری، سینستزیا و توهم  شده است، مثلًا 
کمتر به آن ها پرداخته شده، مانند  که  کاپگراس1. در عین حال، به چند موضوع فرّار 
گاهی، نیز پرداخته ام. در چنین مواردی که داده های تجربی  منشأ هنر و ماهیت خودآ
برای  گمان و شمّ خود پیش رفته ام. چیزی  بر اساس حدس و  نبوده اند،  یک دست 
شرمندگی وجود ندارد: هر حوزه بکر در مطالعات علمی ابتدا از این طریق مورد بررسی 
داده ها  وقتی  که  است  این  علمی  فرایند  یک  اساسی  عناصر  از  یکی  می گیرد.  قرار 
کمیاب یا سطحی و نظریه های موجود ضعیف باشند، دانشمندان باید طوفان مغزی 
کنند و فکرهایشان را روی هم بگذارند. باید بهترین فرضیه ها، حس ششم و  ایجاد 
یم  برداشت های احمقانه و ناپخته خود را مطرح کنیم و سپس فکرمان را به کار بیانداز
یخ علم، تمام مدت شاهد چنین  تا روش هایی برای آزمایش آن ها بیابیم. در طول تار
به  اتم  شد،  ارائه  اتم  از  که  مدل هایی  اولین  از  یکی  در  مثال،  برای  هستیم.  چیزی 
گرفته  بودند.  که الکترون ها مثل آلو در خمیر ضخیم اتم جای  پودینگ آلو تشبیه شد 
که  کردند  چند دهه بعد، فیزیک دانان اتم ها را به منظومه شمسی مینیاتوری تشبیه 
که  سیاره ها  مثل  درست  می چرخیدند،  هسته  ر  دو منظمی  شکلی  به  الکترون ها 
اطراف خورشید می چرخند. هر کدام از این مدل ها سودمند بودند و هر کدام تا حدی 
ما را به حقیقت نهایی )یا دست کم حقیقت فعلی( نزدیک تر می کردند و بنابراین، به 
همین شکل پیش می رود. من و همکارانم در رشته خود تمام تلاش خود را می کنیم 
تا درک خود را در مورد برخی توانایی های واقعاً اسرارآمیز که تصمیم گیری در مورد آن ها 
یست شناس، »همه علوم مفید و  ر2، ز گفته پیتر مداو دشوار است، افزایش دهیم. به 
پسندیده از مفهومی تخیلی در مورد آنچه ممکن است واقعیت داشته باشد، پدید 
که با سلب مسئولیت از خود، احتمالًا باعث  می آیند.« با این حال، متوجه هستم 
یت، اولین مدیر  گفته لرد ر ناراحتی حداقل تعدادی از همکارانم خواهم شد. اما به 

عامل  BBC، »رنجاندن بعضی از افراد یک وظیفه است.«

1.   Capgras delusion

2.   Peter Medawar
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دل�مشغولی�های�دوران�بچگی�
کلیدی را پیدا می کند،  شرلوک هولمز قبل از این که توضیح بدهد چگونه سرنخ 
ید: »واتسون، روش های  من را می دانی.« بنابراین، احساس می کنم قبل از این که  می گو
یکرد من پشتیبانی  از رو که  باید روش هایی  یم،  برو در سفر به اسرار مغز انسان جلوتر 
است  مهم تر  چندرشته ای  و  گسترده  یکردی  رو از  که  چیزی  دهم.  شرح  را  می کنند 

که: چه می شود اگر؟1  کنجکاوانه و جدی است  مطرح  شدن این پرسش 
اگرچه حوزه فعلی مورد علاقه من عصب شناسی است، اما علاقه من به علم به 
ران کودکی ام در چنای2 هند باز می گردد. همیشه شیفته پدیده های طبیعی بودم و  دو
به شیمی علاقه داشتم. شیفته این ایده بودم که کل جهان مبتنی بر تعامل های ساده 
یست شناسی با تمام  بین عناصر یک فهرست محدود است. بعدها خود را مجذوب ز
که وقتی  پیچیدگی های مأیوس کننده و در عین حال، جذابش دیدم. به خاطر دارم 
گونه ای سمندر است که  کسولوتل ها3 می خواندم که در اصل  دوازده سالم بود درباره آ
کسولوتل ها آبشش هایشان  تکامل یافته تا دائماً در مرحله لاروی آب زی باقی بماند. آ
کنند، مثل سمندرها یا قورباغه ها( با خاتمه  را )به جای این که آن را با شش مبادله 
کاملًا انگشت به  دادن دگردیسی و رسیدن به بلوغ جنسی در آب، حفظ می کنند. 
که تنها با دادن »هورمون متامورفوز«4 )عصاره تیروئید( به  دهان ماندم وقتی خواندم 
کن زمین و بدون  کسولوتل را به شکل اجداد منقرض شده، سا این موجودات می توان آ
بازگردید  به عقب  زمان  در  برگرداند. می توانید  یافتند،  تکامل  آن  از  زمانی  که  آبشش 
دوباره  ندارد،  وجود  زمین  کره  جای  هیچ  در  دیگر  که  را  یخ  تار ماقبلِ  حیوان  یک  و 
که به دلایلی اسرارآمیز پاهای قطع شده سمندرهای  کنید. این را هم می دانستم  زنده 
اتفاقی  چنین  قورباغه  نوزاد  مورد  در  درحالی که  نمی شود،  ساخته  دوباره  بزرگسال 
که آیا ممکن  می افتد. کنجکاوی ام مرا یک قدم جلوتر برد و این سؤال برایم مطرح شد 
کسولوتل- که گذشته از این، یک »بچه قورباغه بالغ« است- توانایی خود  است یک آ
که بچه قورباغه  کاری  که از دست داده را باز یابد، درست همان  برای بازسازی پایی 
1.   What if?

2.   Chennai

3.  axolotls

4.  metamorphosis hormone
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کسولوتل مانند دیگری روی  مدرن انجام می دهد. برایم سؤال بود که چه تعداد موجود آ
یق هورمون  هایی به آن ها، اَشکال اجدادی شان را  که می توان با تزر زمین وجود دارند 
که تکامل یافته اند تا بسیاری از  گرداند؟ آیا می توان انسان ها- ایپ هایی  به آن ها باز 
خصوصیات نخستین را حفظ کنند- را با استفاده از کوکتلی مناسب از هورمون ها، 
با  ارکتوس1؟ ذهن من  به هومو  بازگرداند، شاید چیزی شبیه  به شکل اجدادی شان 
یست شناسی  سیلی از سؤال ها و فرضیه ها درگیر بود و به این ترتیب، برای همیشه به ز

گره خوردم.
که پانوشتی را در یک  اسرار و احتمالات را همه جا می دیدم. هجده ساله بودم 
به  مبتلا  فرد  وقتی  این که  مورد  در  خواندم  نبود  مشهور  چندان  که  پزشکی  کتاب 
تأثیر می گذارد، دچار تب شدید  نرم  که روی بافت های  سارکوم2، سرطان بدخیمی 
کامل می رود. از بین رفتن  گاهی سرطان به سمت بهبودی  ناشی از عفونت می شود، 
سرطان در نتیجه تب؟ به چه دلیل؟ چه چیزی می تواند این مسئله را توضیح دهد 
و این که آیا ممکن است منجر به درمان عملی سرطان شود؟)1( شیفته احتمال وقوع 
که: هرگز  چنین چیز عجیبی بودم، ارتباطاتی غیر منتظره، و این درس مهم را آموختم 
که سرعت  بود  بدیهی  کاملًا  زگاری،  رو نپذیرید.  و چرا  بی چون  را  بدیهی  چیزهای 
سقوط یک سنگ چهار پوندی دو برابر سرعت سقوط یک سنگ دو پوندی است و 
گالیله دست  کس خودش را برای آزمایش آن به زحمت نمی انداخت. تا این که  هیچ 
یبایی انجام دهد. نتیجه   کار شد و ده دقیقه وقت گذاشت تا آزمایشی ساده را به ز به 

یخ را تغییر داد. آن آزمایش، برخلاف برداشت های متداول بود و مسیر تار
شده  سؤال  برایم  می آید  یادم  بودم.  هم  گیاه شناسی  شیفته  کودکی،  ران  دو در 
که  گیاه مگس خواری برای خودم داشته باشم، همان چیزی  که چطور می توانم  بود 
که  ین نشان داده بود  گیاه در جهان« نامیده بود. دارو ین آن را »شگفت انگیزترین  دارو
گیاه را لمس می کنید، سریع بسته می شود.  وقتی دو موی روی دهان مگس گیر این 
گیاه نسبت به حرکات  لمس دو مو باعث می شود احتمال واکنش نشان دادن این 
حشرات بیشتر از احتمال واکنش نشان دادن آن نسبت به سنگریزه بی جانی باشد 

1.   Homo erectus

2.  sarcoma
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گیر  از  گیاه پس  آن حرکت می کند.  به سمت  به طور تصادفی  یا  یش می افتد  رو که 
گوارشی ترشح می کند، البته فقط در  انداختن طعمه خود، بسته می ماند و آنزیم های 
کنجکاو شده بودم. چه چیزی غذا  رده باشد.  که غذای واقعی را به دست آو صورتی 
گیاه برای اسیدهای آمینه بسته خواهد ماند؟ برای اسید  را تعریف می کند؟ آیا این 
غذایاب های  ین؟  کار سا خالص؟  شکر  نشاسته؟  اسیدها؟  کدام  چطور؟  چرب 
که  گیاه، تا چه اندازه پیچیده هستند؟ خیلی بد شد  گوارش این  موجود در سیستم 

گیاهان خانگی را داشته باشم. در آن زمان هرگز نتوانستم یکی از این 
ردن نمونه های جانوری از سراسر جهان، علاقه اولیه من به علم را  مادرم مدام با آو
یایی خشک  رم که او یک اسب در یق می کرد. خیلی خوب زمانی را به خاطر می آو تشو
شده کوچک به من داد. پدرم هم موافق این دل مشغولی من بود. اوایل نوجوانی ام یک 
کارل زایس برایم خرید. هیچ چیزی لذت بخش تر از دیدن  میکروسکوپ تحقیقاتی 
میکروسکوپ  آن  قوی  لنزهای  از  غلتان  جلبک های  یا  ولوُکس ها2  و  پارامسیوم ها1 
که واقعاً چرخ  یکی روی این سیاره است  که ولوکس تنها موجود بیولوژ نبود. )آموختم 
که فکرم پیش علوم پایه است.  گفتم  رود به دانشگاه، به پدرم  دارد.( بعدها، هنگام و
که مرد  رد. پدرم  هیچ چیز دیگری، حتی به اندازه نصف آن، ذهنم را به شوق نمی آو
یک  است  »ممکن  گفت:  او  بخوانم.  پزشکی  که  کرد  ترغیب  مرا  بود،  خردمندی 
و شایسته ای داشته  زندگی معقول  در عین حال همچنان  باشی،  دو  پزشک درجه 
]ترکیبی  اکسی مورون  یک  این  باشی؛  دو  درجه  دانشمند  یک  نمی توانی  اما  باشی، 
رعایت  را  احتیاط  جانب  می خواندم،  پزشکی  گر  ا می گفت  پدرم  است.«  متضاد[ 
که آیا  می کردم، هر دو راه را باز می گذاشتم و بعد از فارغ التحصیلی تصمیم می گرفتم 

به سراغ انجام تحقیق می روم یا نه.
که من آن را رایحه دلپذیر و  کودکی من، چیزی بود  ران  در تمام سرگرمی های دو
یا بیش از یک قرن پیش )به بیان دیگر، در  یکتور ران و یایی می دانم. دو یکتور قدیمی و
که از علوم اعصاب قرن بیست و  سال 1901 میلادی( به پایان رسید و به نظر می رسد 
یادی داشته است. با این حال، احساس می کنم باید به عشق اولم در  یکم فاصله ز

1.   paramecia

2.   volvox
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که تأثیری سازنده بر سبک تفکر و انجام  کنم، چرا  ارتباط با علوم قرن نوزدهم اشاره 
تحقیقات من داشت.

که انجام آن ها آسان  به بیان ساده تر، »سبک« روی آزمایش های ساده مفهومی 
یی ولع سیری ناپذیری برای خواندن داشتم،  ران دانشجو کید می کند. در دو است تأ
یخ علم. یادم هست که درباره  یست شناسی مدرن، بلکه در مورد تار نه فقط در مورد ز
مایکل فارادی1 می خواندم، مردی از طبقه پایین  که به صورت خودخوان تحصیلاتش 
 1800 دهه  آغاز  در  بود.  کرده  کشف  را  الکترومغناطیس  اصل  او  بود.  داده  ادامه  را 
کاغذ قرار داد و براده های آهن را روی  رق  میلادی، آهنربایی میله ای را پشت یک و
گرفتند.  یخت. براده ها بلافاصله به شکل خطوطی قوس دار در یک ردیف قرار  برگه ر
کرده بود! این اثبات مستقیم نشان می داد  فارادی میدان مغناطیسی را قابل مشاهده 
سپس،  نیستند.  یاضیاتی  ر انتزاعات  صرفاً  و  هستند  واقعی  میدان هایی  چنین 
که جریان  کرد  و مشاهده  کرد  با سیم مسی سیم پیچی  را  میله ای  آهنربایی  فارادی 
کاملًا مجزا از فیزیک  الکتریسیته از سیم مسی عبور می کند. او پیوندی بین دو حوزه 
بردهای  کار را نشان داده بود: مغناطیس و الکتریسیته. از این طریق نه تنها راه برای 
عملی- مانند نیروی هیدروالکتریک، موتورهای برقی و الکترومغناطیس، بلکه برای 
کمک  کسول2 نیز هموار شد. فارادی فقط به  کلرک ما بینش های عمیق نظری جیمز 

کرده بود. کاغذ و سیم مسی عصری جدیدی در فیزیک را آغاز  آهنرباهای میله ای، 
هر  بودم.  گرفته  قرار  آزمایش ها  این  و ظرافت  تأثیر سادگی  که تحت  یادم می آید 
آزمایش  به  انجام دهد. بی شباهت  را  یا پسربچه  مدرسه ای می تواند آن ها  دختربچه 
کشف ماهیت نور توسط نیوتن  گالیله یا استفاده از دو منشور برای  سنگ  انداختن 
تکنولوژی  هراسی3  زندگی ام  اوایل  در  شد  باعث  دست  این  از  داستان هایی  نبود. 
داشته باشم. هنوز هم استفاده از آیفون برایم سخت است، اما تکنولوژی  هراسی ام 
هراس  این  یند  می گو من  به  همکارانم  از  برخی  کرد.  کمک  من  به  جهات  دیگر  از 
داشتند،  قرار  خود  ابتدایی  ران  دو در  فیزیک  و  یست شناسی  ز که  نوزدهم  قرن  در 

1.   Michael Faraday

2.   James Clerk Maxwell

3.   technophobe
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فقط  بزرگ  پیشرفت های  آن  در  که  بزرگ«1  »علم  عصر  در  اما  نداشت،  مسئله ای 
که از دستگاه هایی با تکنولوژی بالا استفاده می کنند،  عاید تیم های بزرگی می شود 
گر تا حدی درست  تکنولوژی هراسی معنایی ندارد. من با این حرف مخالفم. حتی ا
بسیار سرگرم کننده است و اغلب منجر به اکتشافات بزرگی  کوچک«2  باشد، »علم 
می شود. هنوز هم بسیار خوشحالم از این که آزمایش های اولیه من در مورد اندام های 
خیالی )فصل 1 را ببینید( به چیزی بیش از کیوتیپ ، لیوان آب گرم و سرد و آینه های 
هر  یا  باهاردواجا4  من  اجدادی  فرزانه  پیر  سوشروتا3،  بقراط،  نداشت.  نیاز  معمولی 
آزمایش های  همین  می توانستند  حال  زمان  و  باستان  ران  دو بین  دیگری  پزشک 

کار را انجام نداد. کس این  ابتدایی را انجام دهد، اما هیچ 
کتری ها عامل ایجاد  که نشان می دهد با تحقیق بِری مارشال5 را در نظر بگیرید 
یک  در  مارشال  »می داند«.  را  این  پزشکی  هر  استرس،  یا  اسید  نه  هستند-  زخم   
ر نداشتند، واقعاً یک  که نظریه او را باو کردن افرادی  آزمایش قهرمانانه برای متقاعد 
که سطح معده اش دچار  کتر پیلوری6 را قورت داد و نشان داد  کتری هلیکوبا کلنی با
کرد.  درمان  را  آن ها  آنتی بیوتیک ها  مصرف  با  بلافاصله  و  شده  کی  دردنا زخم های 
دیگر،  اختلالات  از  بسیاری  دهند  نشان  تا  بودند  آن  دنبال  به  سایرین  و  او  بعدها، 
ایجاد  میکروارگانیسم ها  توسط  قلبی،  حمله های  حتی  و  معده  سرطان  جمله  از 
که طی  می شوند. در عرض چند هفته، دکتر مارشال با استفاده از مواد و روش هایی 
کاملًا جدید در پزشکی را رقم زد. ده سال بعد او  ره ای  دهه ها در دسترس بودند، دو

یافت جایزه نوبل شد. موفق به در
و  نقاط ضعف  پایین  از روش های تکنولوژی سطح  به استفاده  تمایل من  البته 
هر  هستم-  تنبل  که  دلیل  این  به  حدودی  تا  می برم-  لذت  آن  از  دارد.  قوتی  نقاط 
و  سبک ها  انواع  به  علم  بیاید.  خوشش  آن  از  کسی  هر  که  نیست  چیزی  این  چند 
کل،  در  اما  باشند،  داشته  تخصص  باید  محققان  بیشتر  دارد.  احتیاج  یکردها  رو
1.   big science

2.   small science

3.   Sushruta

4.   Bharadwaja

5.   Barry Marshall

6.   Helicobacter pylori
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که دانشمندان به سمت و سوی  اقدامات شجاعانه علمی زمانی قدرتمندتر می شود 
کور نظری،  کنند. یک دست بودن1 ضعف محسوب می شود: نقاط  متفاوت حرکت 
متنوع  یگران  باز وجود  شخصیتی.  کیش  و  پژواک  اتاق  ذهنیت  کهنه،  پارادایم های 
یی مقوی در برابر این بیماری ها است. علم از وجود پروفسورهای ناتوان  نمایش، دارو
آمار  معتادان  اوضاع3،  وسواس  کنترل  به  مبتلا  افراد  حواس پرت،  و  انتزاعی2  تفکر  از 
لیترالیست های  مادرزاد،  خلاف گرای  شیطانی  مدافعان  وکیل  بدقلق،  جزئی نگر 
یسک های بزرگ می زنند و  که دست به ر کله شق، رمانتیک های آرمان گرا  داده محور 

که افتان و خیزان در طول مسیر پیش می روند، بهره می برد. یی  افراد ماجراجو
باشد   جزئیات  دنبال  که  نبود  کسی  دیگر  بودند،  من  مثل  دانشمندان  همه  گر  ا  
گر همه دانشمندان به دنبال آن  ره ای واقعیت ها باشد. ا کردن دو کنترل  یا به دنبال 
که مو را از ماست بکشند یا از آن نوع دانشمندانِ »هرگز از واقعیتی ثابت شده  بودند 
ک پشتی پیش می رفت و به سختی می توانست خود  فراتر نرو« بودند، علم با سرعت لا
که با آن روبه رو شده با یافتن راه حلی مناسب نجات دهد. افتادن در  را از مسئله ای 
کسانی  یت در آن ها فقط برای  که عضو دام تخصص های محدود و »انجمن هایی« 
ین  که از هم تعریف و تمجید و به یکدیگر بودجه اختصاص می دهند، برای علم نو

ک است. خطرنا
کیوتیپ ها و آینه ها را برای اسکن مغز و توالی سنجی ژنی ترجیح  یم  وقتی می گو
کاملًا از تکنولوژی اجتناب  که  کنم  می دهم، نمی خواهم این تصور را در شما ایجاد 
است  درست  کنید!(  تصور  میکروسکوپ  بدون  را  یست شناسی  )ز می کنم. 
که  است  این  من  حرف  نیستم.  لودیت4  وجه  هیچ  به  اما  دارم،  تکنولوژی هراسی 
صرف  دلار  میلیون ها  شما  اداره  وقتی  روش محور.  نه  باشد،  پرسش محور  باید  علم 
کمک هلیوم مایع خنک کننده پیشرفته می کند،  یربرداری از مغز به  یک ماشین تصو

1.   homogeneity

2.   abstraction-addled

3.   control-freak obsessives

Luddite   .4:  به نهضت ضد ماشینی شدن لودیت گفته می شود. از نام کارگری به  نام لود )lud( گرفته 
که به مخالفت با ماشین آلات خودکار در قرن هجدهم پرداخت. از آن پس، مخالفت با خودکار  شده 

کم می کند به عنوان لودیت مشهور شد. م که نیاز به کارگر را  تی  شدن و استفاده از ماشین آلا
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قدیمی ها:  گفته  به  کنید.  استفاده  آن  از  همیشه  تا  می گیرید  قرار  فشار  تحت  شما 
»وقتی تنها ابزارتان چکش باشد، همه چیز در آغاز مثل میخ به نظرتان می آید.« من نه 
زه،  مخالفتی با اسکنرهای مغزی با تکنولوژی سطح بالا دارم و نه با چکش ها. امرو
که حتی  برای استفاده وجود دارد  از مغز  یربرداری  آنقدر تکنیک های مختلف تصو
را در پی خواهد داشت. می توان  اکتشافات مهمی  که شده،  اتفاقی هم  به صورت 
ری در تحقیقات  از جایگاهی مهم و ضرو ابزارهای پیشرفته  ابزار مدرن  گفت جعبه 
یم،  که به تکنولوژی سطح پایین تمایل دار برخوردار است. در واقع، من و همکارانم 
یربرداری مغز هم استفاده می کنیم، اما فقط برای آزمایش فرضیه های خاص.  از تصو
گاهی جواب نمی دهد و در صورت نیاز داشتن به تکنولوژی  گاهی جواب می دهد، 

یم. سطح بالا، به خاطر در دسترس بودن آن همیشه سپاسگزار

یادداشت  ها
که در هر دوره  زمانی این مشاهده با ظاهری جدید دوباره مطرح شده 1. متوجه شده ام 

آنکولوژی.  تحقیقات  جریان  از  بخشی  نیست  مشخص  که  دلایلی  به  اما  است، 
کُلمل3 و همکاران ).99.( یا تانگ4   ، ).990(

محسوب نمی شود. برای مثال، هاواس2 
کنید. و همکاران ).99.( را مطالعه 

1.   oncology research

2.   Havas

3.   Kolmel

4.   Tang
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مقدمه
صرفاً‌ایپ‌نیستیم

قضاوت  و  مقایسه  برای  را  موجود  سه  این  ما  اگر  که  هستم  مطمئن  کاملاً  »اکنون 
آنگاه به یک باره می پذیرفتیم که  کاملاً بدون  تعصب، فسیل و نگهداری کرده بودیم، 
رگ تر از تفاوت موجود بین گوریل و بابون نیست.« تفاوت بین گوریل و انسان چندان بز
ویال، لندن  - توماس هنری هاکسلی1، سخنرانی در مؤسسه ر

»واتسون عزیز، می دانم که مثل من عاشق چیزهای عجیب و خارج از یکنواختی های زندگی 
وزمره هستی.« ر

- شرلوک هولمز

که بنجامین دیزرائیلی2 در بحثی  انسان ایپ است یا فرشته؟ )این سؤالی است 
شامپانزه هایی  صرفاً  ما  آیا  است.(  کرده  مطرح  ین  دارو تکامل  نظریه  درباره  مشهور 
از  که  هستیم  خاص  گونه ای  واقعاً  آیا  یافته ایم؟  ارتقا  نرم افزاری  نظر  از  که  هستیم 
که  از دانشمندان،  بسیاری  رفته ایم؟  فراتر  و غریزه  فلوکسیون های بی معنی شیمی3 
ین بود، با نظر اول موافق هستند: این که توانایی های ذهنی انسان  نخستین آن ها دارو
که نهایتاً مانند آن را در سایر ایپ ها می بینیم.  صرفاً شکل پیچیده ای از قوایی است 
افراد  از  برخی  بود-  بحث برانگیز  و  افراطی  نظری،  اظهار  چنین  نوزدهم،  قرن  در 
تأثیرگذار جهانی خود  ین رساله  که دارو از زمانی  اما  همچنان مخالف آن هستند- 
کرد، مسئله  منشأ اولیه انسان هزاران بار مورد حمایت  درباره نظریه تکامل را منتشر 
زه غیرممکن است بتوان این نکته را رد کرد که: ما از نظر آناتومی،  قرار گرفته است. امرو
که تا به حال متوجه شباهت  کسی  یکی ایپ هستیم. هر  عصبی، ژنتیکی و فیزیولوژ
کرده  عجیب میمون های بزرگ باغ وحش ها به انسان شده، حقیقت آن را احساس 

است.
دو  این  از  یکی  از  سرسختانه  افراد  از  بعضی  می بینم  وقتی  است  عجیب  برایم 
گاه هستند یا خودکار؟« »زندگی معنی دار است  اظهارنظر دفاع می کنند. »ایپ ها خودآ
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یا این که ما متعالی هستیم؟« به  یا بی معنی؟« »آیا انسان ها صرفاً »حیوان« هستند 
گر معقول  عنوان یک دانشمند، در حل و فصل نتایج مقوله ای مشکلی ندارم، البته ا
ک متافیزیکی  راهی های خطرنا و منطقی باشد. اما در مورد بسیاری از معضل ها یا دو
ری باید اعتراف کنم تعارضی نمی بینم. برای مثال، چرا نتوانیم انشعابی از قلمرو  ضرو

ین و باشکوه در جهان باشیم؟ کاملًا منحصر به فرد، نو حیوانات و پدیده ای 
کلماتی مانند »صرفاً«  که چگونه افراد غالباً از  برایم این مسئله هم عجیب است 
انسان ها   ما استفاده می کنند.  گفته هایشان در مورد منشأ  و »چیزی نیست جز« در 
ایپ هستند. به علاوه، ما پستاندار نیز هستیم. مهره دار هستیم. خمیرمانند هستیم، 
این چیزها هستیم، در  تریلیون  سلول هستیم. ما همه  از ده ها  کلونی هایی متشکل 
به  منحصر  پدیده ای  ما  این ها،  بر  علاوه  نیستیم.  چیزها  همین  »صرفاً«  که  حالی 
روی  جدیدی  چیز  واقعاً  ما  هستیم.  متعالی  پدیده ای  بی سابقه،  پدیده ای  فردیم، 
یم. ما اولین و تنها  که پتانسیل  غیر قابل توصیف و شاید نامحدودی دار زمین هستیم 
که سرنوشتش در دستان خودش است، نه فقط در دست شیمی و  گونه ای هستیم 
که ما آن را زمین می نامیم،  ینی  که در صحنه بزرگ دارو کنم  ل  غریزه. می توانم استدلا
هیچ انقلابی به بزرگی ما از زمان شروع زندگی روی نداده است. وقتی به آنچه هستیم 
و آنچه می توانیم به آن دست یابیم فکر می کنم، جایی برای »دروغ هایِ محض« ناچیز 

کنایه آمیز نمی بینم. و 
به  می تواند  که  است  انسان  فقط  اما  کند،  پیدا  دست  موز  به  می تواند  ایپی  هر 
مثل  تولید  می کنند،  جدال  می کنند،  زندگی  جنگل   در  ایپ ها  برسد.  ستارگان 
خلق  می کنند،  تحقیق  یسند،  می نو انسان ها  داستان.  پایان  می میرند-  و  می کنند 
می کنند و جستجو می کنند. ما ژن ها را به هم متصل می کنیم، اتم ها را می شکافیم 
یم و عمیقاً غرق در ارقام  ز و موشک پرتاب می کنیم. به قلب بیگ بنگ1 چشم می دو
یم،  که همه ما به درونمان خیره می شو یم. شاید از همه مهم تر این باشد  پی2 می شو
این ها  یم.  می گذار هم  کنار  را  شگفت انگیزمان  و  منحصر به فرد  مغز  پازل  تکه های 
که می توانید آن را  گیج و سردرگم می کند. چگونه یک جرم سه پوندی ژله ای  ذهن را 
ید، فرشتگان را تصور می کند، به معنای بی نهایت می اندیشد و  کف دستتان نگه دار
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که هر مغز واحد، از  یر سؤال می برد؟ این واقعیت  کیهان را ز حتی جایگاه خودش در 
که میلیاردها سال قبل در قلب ستاره های  جمله مغز شما، از اتم هایی تشکیل شده 
و تحسین برانگیز  به طرز خاصی حیرت انگیز  ر دست ساخته شدند،  دو و  بی شمار 
است. هزاران سال نوری، این ذرات سرگردان و بی هدف حرکت می کردند تا این که 
جاذبه و شانس، آن ها را اکنون و در اینجا، جمع کرد. اکنون این اتم ها یک کنگلومرا1- 
که نه تنها می تواند در مورد همان ستارگانی بیاندیشند  مغز شما- را تشکیل می دهند 
ردند، بلکه می تواند در مورد توانایی خودش برای تفکر بیاندیشد  که آن را به این دنیا آو
یند با  و از توانایی اش برای کنجکاوی و تعجب، اظهار تعجب و شگفتی کند. می گو
گاه شد. واقعاً، این بزرگ ترینِ معماهاست. گهان از خودش آ رود انسان ها، جهان نا و

واقعاً  اما  کرد.  صحبت  مغز  مورد  در  می توان  به سختی  هیجان  و  اشتیاق  بدون 
از مطالعات تک  کرد؟ روش های بسیاری وجود دارد،  را مطالعه  چگونه می توان آن 
گونه های متقابل3.  تا مقایسه  گرفته  بالا  با تکنولوژی سطح  نورونی2 و اسکن مغزی 
پیش پا افتاده  و  قدیمی  من  استفاده  مورد  روش های  که  یم  می گو واهمه ای  هیچ  بی 
دچار  سر  آسیبِ  یا  تومور  مغزی،  سکته  اثر  در  که  را  بیمارانی  کلی،  طور  به  هستند. 
گاهی  گاهی شده اند می بینم.  تی در ادراک و آ ضایعه مغزی و در نتیجه دچار اختلالا
که ظاهراً آسیب یا اختلال مغزی ندارند، اما تجربه های  نیز با افرادی روبه رو می شوم 
کار یکسان  گزارش می کنند. در هر دو صورت، روش  را  ادراکی غیر عادی  یا  ذهنی 
است: با همه آن ها مصاحبه می کنم، رفتارشان را می بینم، آزمایش های ساده ای را 
انجام می دهم، )در صورت امکان( نگاهی به مغز آن ها می اندازم و سپس فرضیه ای 
به عبارت دیگر،  روان شناسی و عصب شناسی پل می زند-  بین  که  ارائه می دهم  را 
داده،  رخ  مغز  پیچیده  سیم کشی  در  که  مشکلی  به  را  عجیب  رفتار  که  فرضیه ای 
ارتباط می دهد.)1( بیشتر مواقع موفق می شوم. بنابراین، بیمار به بیمار، مورد به مورد، 
گسستنی آن ها  کار ذهن و مغز انسان و چگونگی پیوند نا به بینشی تازه در مورد نحوه 
دست پیدا می کنم. در سایه دستیابی به اکتشافاتِ این چنینی، اغلب به بینش های 
کرده، نزدیک تر  گونه ما را منحصر به فرد  که ما را به درک آنچه  تکاملی دست می یابم 
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